バイクでアフリカ大陸を南へ――。
東アフリカ・ケニアを出発し、タンザニア、マラウイ、ザンビア、ジンバブエと南下してきたアフリカ縦断の旅も、いよいよ折り返し地点に近づいてきました。
今回の舞台は、世界三大瀑布のひとつビクトリアフォールズの町から、ボツワナ、そしてナミビアへと続くカラハリ砂漠北縁のルート。
象の群れと出会い、「砂漠の大雨」に見舞われる、波乱と驚きの区間。
（編集部で一部加筆修正。為替レートや現地情報などは2013年当時のもの）
著・賀曽利隆
Route！掲載日：2025年10月23日
ビクトリアフォールズ、ドルが紙くずになった町
2014年1月1日。第5番目の国、ジンバブエのビクトリアフォールズの町に昼まで滞在した。スーパーマーケットや土産物店を見て歩き、レストランで「ライス＆ビーフ」を注文。昼食代は2ドル（約200円）。クシャクシャの1ドル札を2枚差し出す。ドルはアメリカドルだ。
齢90になろうかというムガベ大統領の独裁が続くジンバブエでは、経済が破綻してハイパーインフレを起こし、自国通貨が崩壊。代わりにアメリカドルが使われている。それ以前の通貨は、いまや土産物店で売られている。非常に有名な事実なので、知っている人も多いがこの国にはかつて「ビリオン（10億）」紙幣があったのだ。
1ビリオン（10億）ドル紙幣、5ビリオン（50億）ドル紙幣——０がズラリと並んだ札を笑いながら眺める観光客。その滑稽さに、破綻した国家の現実がにじむ。
現在、ジンバブエで流通しているのはアメリカドル紙幣だ。だがこれも国内では使えても、他国ではまず使えない。両替しようとしても替えてもらえない。それほどボロボロのドル紙幣なのである。信じられないような話だが、世界には、こうした“通貨が死んだままの国”もあるのだ。
象の糞をよけながら
ビクトリアフォールズの町を出発し、ザンベジ川の南岸をボツワナ国境へ向かう。路面には巨大な象の糞がドサッ、ドサッと落ちている。まだ新しい。道を横切る象に最大限の注意を払いながらDR-Z400Sを走らせる。
「象に出会えるかもしれない」——緊張と期待が入り混じる瞬間だ。
約70キロ走ると国境の町カズングラに着いた。ここは世界でも珍しい“四国国境”。ザンベジ川の中央でジンバブエ、ボツワナ、ザンビア、ナミビアの4カ国が接している。
出国・入国手続きを終え、第6番目の国ボツワナへ。国境の町カズングラでは、中国人の雑貨店で両替した。1ドル＝8プーラ（1プーラ約12円）。とても大きな店で、このような辺境の地にすら根を下ろす中国人の逞しさに驚く。
荒野を走り抜け、象の群れと並走する
ボツワナ通貨プーラを手に入れ、さっそくショッピングセンターのファストフード店で「パパ」とフィッシュ＆チップス、肉汁を買って食べた。「パパ」はトウモロコシの粉を熱湯で練り固めたもの。それを肉汁と一緒に食べる。ケニア、タンザニアの「ウガリ」、マラウィ、ザンビア、ジンバブウェの「シーマ」と同じものだ。
カズングラからナタまでは約300キロの無人の荒野。途中、象の群れと何度も遭遇した。10頭以上の群れもいて、最初は「おー！象だ象だ！」と歓声を上げていたが、20頭以上の象を見たあたりで、それも“当たり前の風景”になっていった。
ナタで一泊し、翌日はカラハリ砂漠の北縁を走る「トランス・カラハリ・ハイウェイ」でナミビア国境を目指す。交通量は少なく、制限速度は120キロ。走り出して間もなく雨が降り出した。
「何で砂漠で雨に降られるの？」
と思わず声が出る。だがこの辺り、実は砂漠と言っても12月～3月は雨期。かなりの量が降るのだ。青々と茂る街道沿いの草木がそれを物語っていた。
砂漠の雨に打たれて
ナタから320キロ、マウンの町に到着。郊外のキャンプ場に泊まったが、夜通しの雨。雨中のキャンプ。翌朝も冷たい雨が降り続き、南緯20度の“熱帯”とは思えぬ寒さだ。
「カラハリ砂漠でこんな雨とは……」。ガソリンスタンドの屋根の下で雨宿りしながら、苦笑いを浮かべる。
さらに280キロ先のハンジでは「ホテル カラハリ」に泊まった。これが屋根のありがたさというもので、部屋の中を満艦飾りにして濡れたウエアやブーツなどを干した。
しかし翌日もまた朝から雨…。本当によく降るものだ。この日はナミビアの首都ウイントフックまでの長距離を走るので、まだ暗い朝5時に食事を摂り、6時に出発。「トランス・カラハリ・ハイウェイ」を西へ、西へと走る。
砂漠の洪水、そして青空へ
雨の中を110キロ走って国境に到着。出入国の手続きに1時間半。第7番目の国、ナミビアに入る。昼食は「パパ＆ビーフ」。どの国でも、庶民の味は似ている。
さらに「トランス・カラハリ・ハイウェイ」を西へ。国境から120キロ先のゴアビスの町はすごいことになっていた。降りつづく大雨で水があふれ、道路が冠水していたのだ。町中水びたし。それはまるで“砂漠の洪水”とでも呼ぶべき光景だった。
それでも走り続けるうち、ウィントフックに近づくころにはついに雨雲が消え、青空が広がった。ウイントフック国際空港の近くまで来たところでバイクを止め、我々は雨具を脱いだ。雨具を脱ぐときのうれしさといったらない。
ハンジから520キロ。16時30分、ウィントフック着。郊外の「アレブッシュ・ロッジ」にテントを張り、レストランでビールをあける。
砂漠で降られた大雨の話に花が咲いた。
雨に打たれた時間もまた、旅の一部なのだ。
（次回へ続きます）
〜僕らは今、旅の途中〜 常に進化を遂げてきたライダーのバイブル
ライダーと共に創る地図「ツーリングマップル」は、ライダーの実走取材によるジャンルも内容も多種多様なコメント情報が特徴です。長きに渡り、旅人の信頼を得ています。文字サイズが大きくなったR版（リング版）は、開きやすく使いやすい仕様です。
また、スマホ用アプリ「Route!（ルート）」では、地図の継ぎ目なく表示や自位置確認、走行ログの記録が可能で、書籍とアプリを併用することで、旅の計画から現地での活用まで幅広く対応できます。メディアサイトでも、旅のノウハウやエッセイ、新しい道路・施設・製品のニュースや、編集部セレクトの動画などが閲覧できます。
この記事では「ツーリングマップル」協力のもと、モトメガネ編集部で記事を再編集。今後もさまざまなバイク情報を取り上げていきます。
